车子离开藏南浪卡子县城不久，蜿蜒的山路就开始爬坡。起初，窗外还能看到零星的绿色，一些牦牛在草地上缓缓行走。但很快，这些生命的痕迹就渐渐消失了，只剩下光秃秃的岩石和蜿蜒无尽的柏油路在广阔的大地上。 11月5日，普马江塘边防派出所民警在岗布冰川巡逻。本系列照片由新华社记者任勤勤拍摄（一）道路安静而固执，将我们从烟火的人间带到了更加古老寒冷的时空。它在山上一层一层地画出锯齿状的文字。每转一圈，空气就会被吸入，让世界变得更薄、更清晰。内心最先感受到这种变化。呼吸成为必须有意识地完成的事情。呼吸不够长，胸口仿佛塞满了一团温暖的棉絮。他的心砰砰直跳，就像一只激动的小动物，在笼子里不安地跳动。我靠在椅背上，一动也不敢动。我的身体变得缓慢而谨慎，仿佛我的一些力量被悄然抽走，我变得轻盈飘逸。与此同时，我的精神又引向了窗外很遥远的地方。那是一片难以用言语形容的高原，宽阔如岩石，一直延伸到视线爆炸冲天的尽头。彪马江棠静静地栖息在这个世界的屋脊上。它不像一个普通的城镇，而更像一个悲伤而崎岖的前哨站，周围环绕着一望无际的荒野和寒冷的雪山。打开车门，踏上5373米高的土地。风是唯一无声的声音，在我耳边呼啸。一股可以洗去灵魂骚乱的凛冽寒气扑面而来。今天在车上感受到的所有不适，包括呼吸困难、心跳慌乱、全身微痛。我的头骨，神奇地改变了。它们不再是痛苦的来源，而是成为了这段旅程中最有形的印记，这是身体为了达到这种极端状态所付出的不值一提的代价。那一刻，我心中涌起的不是征服自然的自豪感，而是大公所接受的小小的荣誉。在这个世界的最高处，人们的一切喧嚣和问题都显得微不足道。除了身体上的困难之外，我还没有清楚地领会到我的灵魂所能达到的自由和广阔。 11月4日，月光下，古慧、李红艳、李天娇（从左至右）三名女警察守卫彪马江塘。 （2）彪马江棠提供的不是舒适，而是一种近乎残酷的宏伟；这不是一个答案，而是一个关于存在和时间的永恒问题。这就是为什么有一群人想要坚守这里的原因。云层之上，他们的心跳比星星还亮；在生活的禁区里，他们的信仰比冰川更稳定。彪马江塘边防派出所是世界上海拔最高的警察局。空气中含氧量低于海平面40%，年平均气温-7摄氏度。一代代移民警察用自己的血肉筑起了长达25公里的钢铁边境墙。狂风带着雪粒，向我的脸扑来。这里的一切都与“极限”共生。当水达到 60 摄氏度时就会沸腾。每次呼吸都伴随着肺部的紧绷感。平均寿命只有54岁。嘴唇发紫、指甲凹陷、心脏增大……“高原印记”悄悄诉说着坚持的代价。在1511.01平方公里的管辖范围内，警察不仅是执法者，更是工作人员心中的“守护神”。他们用冻红的双手调解pby工作人员的纠纷，寻找丢失的牛群和牲畜。在能见度不足5米的暴风雨中嬉戏，在零下30摄氏度的寒夜巡逻。我的身体很累，但我的眼睛却在灼烧。他们成立了“党员服务队”，将服务送到员工帐篷门口；他们举办“世界最高海拔法制教育班”，让法治之光照亮雪域边疆；他们设立“有氧补习班”，陪伴员工子女度过寒冬和暑假；抢先救治人员变“活第一”，在黄金时段抢救高原肺水肿患者……巡逻路拓宽入云。海拔5600米，岗布冰川注视下，鲜艳的五星红旗和飘逸的蓝色身影，成为世界上最醒目的颜色。他们登上冰碛岭，查看边境情况，没有放过任何异常。 “巡逻路是靠毅力修成的。”尼玛剑神，导师派出所民警指着远处一片白雪覆盖，回忆起有一次他去巡逻海拔5500米的山峰，遭遇突如其来的暴风雪，能见度不足5米。狂风卷过冰面，像刀子一样打在他的脸上。每个人都咬紧牙关，握着手，高膝向前抱在膝盖处。 “那一刻你在想什么？”我问。 “没有任何言辞，本能——带回我们的战友。”尼玛剑神说道。被紫外线照射黑了脸的年轻警察陈勤峰微笑着说：“我们在这里，祖国不会‘忘记’我们身后的每一寸领土。” 11月6日，彪马江塘边防派出所民警与湖南援藏医生姜志超、赵琪一起到职工家中义诊。 （3）冰川虽然沉默，但却是最坚定的见证者。他们用了数亿狮子岁月的冰晶，镌刻着边防战士的忠诚与责任。为了背后千家万户的安宁与安宁，有的告别了襁褓中的孩子，有的父母身患重病却无法在床上履行神圣，有的因长期缺氧而患上终生疾病……然而，藏族同胞的健康始终挂在心上。 11月初，应山南边防管理支队邀请，湖南医疗队冒着风雪来到彪马江塘，为边防民警和群众提供义诊。 “高原缺氧，容易引发消化系统、心脑血管疾病。”湖南省第二人民医院副院长、援藏干部蒋志超给出高原健康建议，“八角煮牦牛肉，紫苏叶煮牛奶……”团队还捐赠了急需的药品，领到药品的老人久久不愿离开。六岁的拉巴多玛悄悄给江医生拿了一块舒芙蕾，轻声说道：“谢谢。” “高原缺氧环境，人体新陈代谢缓慢，脱发、失眠、记忆力减退是常见症状……”在听健康讲座时，民警李红艳不小心摸到了她稀疏的头发。 2024年2月，彪马江塘边防派出所成立12年来首次接纳了三名自愿申请派驻的女警察：李天娇、吴慧、李红艳。分别出生于1996年、1998年、2000年的他们，做出了青春忠诚无悔的选择。 “我怕以后身体状况下降，就没有机会了，我会做年轻时想做的事。”面对同行的劝阻，吴辉曾经在英勇的“铁锤团”服役过的那达摩，已经不想再认输了。 “太难了，我们受不了……”“妈妈，这么多人都是选择坚持下来的，他们也是父母的孩子，你的孩子并不比别人差。”面对父母的担忧，李红艳温柔地安慰他。 “我们来这里不是为了体验生活，而是为了扎根。”从家乡林芝来到彪马江塘的“藏二代”李天娇表达了姐妹俩的共同心声。 “无论困难有多大，都要坚持下去！”刚来的时候，头痛欲裂、失眠成了常态，但逐渐适应、变得坚强，从“群宠”成长为脊梁骨，为严寒的荒原注入了灵活性和温暖。将乔霍姆的冲突与妇女特有的美味佳肴联系起来，在大雪封山之前认真劝阻游客离开，并教导当地的孩子们。他们很快就找到了自己的位置，像格桑花一样绽放，把辽阔的土地装点得坚硬而绚丽。当卓玛奶奶颤抖着伸出手，拂去吴慧睫毛上的霜时；李天骄巡逻时，用敏锐的视力排查潜在的危险。当基础国画毕业生李红艳为藏区的孩子们画出一个绿树成荫、潺潺流水的夏天……他们知道，这是他们人生中最重要的逆行。身体的扎根是由扎根的精神所激发的。在彪马江糖，苦是常态，但甜是用心创造的。派出所旁的小温室里，一排绿豌豆顶着晨露挂在尖上，几串草莓害羞——这就是警官周继恒每天在高原上浇灌的“生命奇迹”。 “在这个没有树木、没有草的地方，这个有点“绿色是最好的安慰。”对于这株顽强的植物，他潜心研究、细心呵护，最终让自己的生命在绝境中顽强生根。熊凯警官的故事是关于成长和回归的。2018年，刚来到彪马江塘时，他因环境恶劣而偷偷流泪；如今，他主动选择了回到这个地球。经过多年前的一次生死抢救，熊凯警官的故事是关于成长和回归的。今年春天，他专程找到她，在5373米的石碑前拍了一张合影，风雪模糊了视野，但年轻的心却变得更加清晰：“那一刻，我对这个种族有了更深的了解。”患有高原反应的普布扎西主任，他的嘴唇是深蓝色的，但声音低沉而有力：“我们的承诺是誓言。” “最好努力工作然后烧死你军营外，十六位实力派人物在这里悄悄诉说着信仰。11月5日，彪马江塘边防派出所民警在岗布冰川巡逻。（4）在彪马江塘，有很多东西可以失去，包括健康、团圆，甚至生命的一部分。但他们说，还有更多。荣誉室里，横幅和感谢信见证，这是警民之间最感人的一幕。是的，在这个离天空最近的地方，警察和人民早已像雪山上的岩石和雪，彼此相视，彼此的生命不需要言语，他们在老奶奶送来的酥油茶里沸腾着；他们在划破黑暗的光亮中酝酿着牧区孩子们的字句。在一个雪堆。当清晨的第一缕阳光照耀边境时，“有我在，山河无恙”的信念在每个人心中油然而生；当星星布满深蓝色的天空时，警察局的灯光就成为了广阔世界中稳定的坐标。警察局赞赏特殊的五星级红旗。 2022年第二个中国警察日，它在天安门广场的晨光中冉冉升起。如今，这面旗帜跨越千山万水，默默守护着这遥远的国境。山川千里之外，心却只有一小片空间。在最接近天空的地方，信仰始终保持着37摄氏度的恒定温度——那是一颗跳动的心脏的温度，这是无论相隔多少经纬，始终映照着母亲的母亲的证明。 “我们站的地方就是中国。”归来，再看那闪烁着金光的冰川夕阳下，我终于明白了这句话的分量。山水不言，岁月为证。在生命与使命之间，他们选择了使命；在退却与坚持之间，他们代表着永恒。 5373米，云停群鹰盘旋。它不仅是地理上的高度，更是精神上的高度。这是平凡青年与伟大民族的爱的拥抱。 （任勤勤）